ゼミナール。

おおよそクラスという概念がない大学生活で、それに変わる存在であるゼミ。僕の大学にも当然あります。僕も所属してます。

基本的にテーマを絞って、それについて議論していき、理解を深める…というのが表向きの目的で、のみや合コンの口実として使われることが多いのですが。

実際ゼミでのカップル率は意外なほど高く、男女混合で合宿とか旅行とか考えただけで楽しいんですが、でもやっぱり表向きの事情は厳しく、ひどいところはゼミのおかげで他の授業に出られないとかいうところもあるみたいです。

「そんなところにはいきたくないな〜」豊青年は考えます。どうせならば、楽そうなところ…単位の取りやすさはとりあえず置いといて、楽しそうなところ…。大学生であれば至極当然（と考えています）の思いを抱きながら、ゼミの募集要項を眺めます。

思えば、僕の人生の転機だったのかもしれません。

やる気なさげに眺める僕の目に、衝撃的な文章が。

「成績評価：飲み会、ゼミコン、合コン、合宿、旅行、卒業旅行など、ゼミ生への貢献度を総合的に評価して成績を決定する」


……ちょっと待て。

もうちょっとこう…あれ。オブラートに包むということは…できないんでしょうか。つか、よくもまあ、こんな条件書いて教務課の審査とおったなぁ。潔いというか、なんというか。全く、これっぽっちも、完全にそれ以外の成績評価基準が書いてない。すげぇ。

ためしに教授に話を聞きに行った時。僕ともう一人友達といったんですが、もうすごいのなんの。通されていきなり言われたのが、

「女ならコーヒーで、男なら酒って決まってるんだけどなー。わりい、酒今きらしてるんだわ」

……その手に持ってるのはなんだ。そして冷蔵庫の横にあるダンボールはなんだ。ア○ヒとか書いてあるのは目の錯覚なのか。

パソコンのデスクトップの壁紙は水着ギャル。一見普通の本棚に見えるそこは、本をどければミニコンポ。引き出しを開ければＰＳＰ。机の下のは競馬新聞の束が。

そこから話したことといえば、６割酒で、４割遊び。…あれ？　ゼミの話はどうなった？　僕らはゼミの説明を聞きに来たんじゃないのか？　と、部屋を出てから気がつきました。遅いわ。


一週間後。

めでたくそのゼミに入ることが決まりました。えへ。

皆さんおはようございます。店内いちやる気のない男と店長に烙印を押されるのコンビニ店員、豊でございます。まあ、店長自体勤務時間中にエロ本読んでるような猛者ですからね。とても敵わないです。いいんです。やる気がなくても仕事がきっちりできていれば。大切なのは過程じゃなく結果であります。…これ、中学校の恩師の言葉。もうちょっと建設的な言葉を送って欲しかったです。

ところで、みなさん、ポッキーの新製品、「ポッキー極細」知ってますか？

昨日珍しくやる気を出して、商品整理していたときのこと。お菓子売り場のチョコの棚に空いてるところがあったんですよ。普通のコンビニならいざ知らず、商品在庫切らしたら時給が下がるとまでいわれているうちで欠品するなんてどんな猛者だ、と見てみると。「ポッキー極細」。

その時は、「へー売れてるんだなー」ぐらいにしか思ってなかったんですが、精も根も使い果たした仕事終わりに、普段なら絶対に見ないＰＣでそのＣＭをみて愕然としました。

「な…ッ！」

ポッキー史上最も細い、なんて歌い文句で売ってますが、そんなことははっきりいってどうでもよろしい。何が問題か。それは商品ではない。いや、商品も十分魅力的であって、おいしそうなんだけど、そんなもの問題にならないほどすごいものが映ってる。

「この娘…誰だ」

ＰＣの前でしばし愕然とする僕。息をするのも忘れて見てしまいました。新しいグラビアアイドルか？　なんて思ったんですが、なんか見たことある。何処で見たっけなーと、疲れきっている脳みそを総動員して脳内検索をかけていると、店長がやってきて一言。

「お。お前も新垣結衣好きなのか？」

新垣結衣。

あ！　あれか！　「マイ☆ボス　マイ☆ヒーロー」に出てた！

すぐに思い出せなかったのは、テンションとノリがぜんぜん違ったからだろう…。このキャラで売った方がぜんぜん売れると思う…少なくとも僕はファンになる。というか、なったｗ

「昔はモデルだったんだけどなぁ…。始めて見たのは、４年ぐらい前かな？　女性誌にのってたきがするな。去年か…一昨年ぐらいから売れ始めて、今度主演映画も作られるそうだ」
「はぁ」
「事務所は…何処だっけな。時任三郎とか…吉川ひなのとかいる。レプロだっけ？」

しらんがな。
ていうか、あんたナニモノだ。

「でもレプロのモデルっていったら、野島千佳とか、熊澤とか、あ、最近個人的にヒットなのが、今井りかだな。あれは売れると思うぞ」

売れ行き予想まで始める始末。
この人はこの話が始まるとほんとに長い。他に話すことないんかと思うほど長話をする。まあ、２６歳独身彼女もち（できちゃった婚未遂経験あり）なので、わかるっちゃわかるが。でも、５時間の苦行に耐え、後は帰って寝るだけだというこの状況で、この人の話に付き合うなんて、僕の体が持たない。

「あ、んじゃ、僕はこれで…」
「ん？　ああ。今度夜通し語るからな。覚悟しとけよ」

ヤです。

昔、バイト終わって、軽く食べにいこうかーなどといって付き合って、結局朝帰りになるという経験をしました。ぜんぜん軽くないし。ていうか、次の日僕普通に学校だったんですけど。まあ、このときの事は機会があったらまた話します。


家に帰って検索。したら出るわ出るわ。

予想外に反響を呼んでるみたいですねこのＣＭ。しかしかわいいな（笑）ポッキーの売れ行きもわかる気がする…ｗ

本気でファンになりそうな今日この頃。皆さんは好きな有名人、誰ですか？

閑静な夜の住宅街…事件は幕を開ける。通りがかる人は少なく、時折車がスピードを出して脇を走り抜けていく。法定速度？　ナニソレオイシイノ？　といわんばかりの暴走ぶりで、とにかく危険だ。僕は足早にコンビニからの帰り道、家への道を急ぐ。

「うおわ！？」

至近距離を推定時速５０ｋｍ（適当）ぐらいで車が抜けていく。内心冷や汗ものだが、子供の通学路にもなっているこの道、いい加減拡張工事をすべきだと思う。おお。珍しく社会貢献的発言したんじゃね？

と自己満足に浸りつつも、コンビニ袋の中の肉まんが冷めてしまわないか気になってしょうがない。あのにっくきオッサン店員、アイスの午後ティーと肉まんを躊躇せずに一緒に入れた。どう考えたってさめるだろ。せめて一言聞けよ。僕はちゃんと聞くぞ「あたたかいもの別にいたしましょうか？」

とまあ、そんなコンビニ事情はいいんですよ。問題はその後。だって結果的に食べれなかったんですもん。肉まんも午後ティーも！

それは家の前の細い路地を通っていたときのこと。「もう一回！」と、振り付けを交えつつ笑顔を咲かせながら歩いていた僕に、突然の不幸が襲いました。

ガッ。ばきっ。

一瞬にして掻き消えるコンビニ袋と脇をすり抜ける車の陰。呆然と立ち尽くす僕と無残にも大破したペットボトル。そして、べちゃ、っていう効果音がこれほどまでにも似合うものかと感動すら覚えた愛しき肉まん。おまけだといわんばかりに襲ってくる右手の痛み。

ア・ホ・かッ！

もう１フレーズ後だったら間違いなく轢かれてたに違いない。右手も見たところ骨折なんかはしてないみたいだけど、確実に打撲レベルだ。学生にとって命ともいえる右手に傷を負わすとは…！　この罪は万死に値する！　大体黒のワンボックスでこの暗闇の中、ヘッドライトもつけずに走ってくるなんて。あれか。強襲揚陸車でも気取ってんのか。このサバゲーマニアが！

これでも法学部ですからね。今の行為がどういう罰を受けるとか、どれくらい賠償金が取れるとかわかるわけですよ。こういう実生活に使える分野での法律問題には強い強い。普段はお前学校に何しに来てるんだといわれんばかりに部室で暇つぶしにいそしむ僕ですが、これでも単位を落としたことはない猛者です。そのせいか、最近まじめな友達から白い目で見られるようになった。ちょっと反省。

ぜってー訴えてやる。と、今ならジャンプの主人公になれそうな熱い感情を抱きながら帰宅。したら誰もいませんでした…ちょっと心にきました…人間案外弱いものです…。

本気で涙でそうになりながら右手を手当てしていると、玄関が開き、親父殿が帰ってきました。普段はちょっとついていけない思考回路をショートさせ、信じられない行動を起こす人ですが、このときばかりは後光がさして見えました。それこそ天の救いのように……。

「さっき家の前で人轢きそうになっちゃったｗ」



……おまえかよ。

皆さんこんばんは。そしてニュースです。とんでもないことが起こりました。最初はＡＴＭの故障かと思って、ははは朝っぱらからお茶目なことするじゃないかこのポンコツＡＴＭとか軽く突っ込みを入れていたんですが、再度キャッシュカードを入れてそれが故障でないことに驚き、そして本日の昼飯代金が財布の中身だけ（３４円）という絶望的状況を再確認して、たかることができそうな後輩のリストを思い浮かべ、現実に戻って預金残高を再度見て驚くのです。

それもそのはず。気がつけば預金残高が３桁になっており、ＡＴＭの前できっちり３秒間固まってしまった豊です。いつの間にあんなに減ったのかわからない。新たなる都市伝説か？

あまりに心当たりがなさすぎて、「あれだ、口座自動引き落としの詐欺とかに引っかかったに違いない」と疑い始め、家に帰って通帳を持ち出し、ＡＴＭに挿入。これで原因がわかるぞ、とわくわくしていたら、普通にキャッシュの引き落としすぎでした。あれ。何で４万もいきなり引き落としてるんだろう…。身に覚えがなさすぎる。

というか、大学２年にもなって、普通にバイトしてて貯蓄がなくなるとかおかしい。僕はそういうの結構しっかりしてる方で、月に一万円とか貯めてたんですよ。いざというときのために。昔見たドラマで、「だって、女が俺を頼ってきたときに、何もいわずに泊めてやれるぐらいの甲斐性がなけりゃ、男失格だろ？」というお前何処のいい男だよ的なセリフに心を打たれ、以来貯蓄を心がけるようになったのです。…今思うともう少しましな理由で心がけたかったですがｗ

それが跡形もなく消え失せている。これはおかしい。絶対に事件のにおいがする。いくら飲み会が重なったとしても、一週間で４万を使い切る荒業はありえない。

だって、冷静に考えて４万だよ。時給７００円のバイトしてる僕が５７時間と３０分で稼ぐお金だよ？　日数換算で１２日ぐらいだよ。週４だから３週間分だよ？　給料の４分の３だよ。ありえない。

大体４万あったら、ＰＳ２とＰＳＰがセットで買えるんだよ！　ソフトは買えないけど！　うちの臨終寸前のＰＳ２がフェニックスのごとくよみがえるんだよ？　燃え尽きた灰の中から雛が出てくるんだよ？　

ていうか、こないだ起動しようとしたら焦げ臭くなったので、怖くなって手がつけられない状態。あれか。よみがえる前兆なのか。問題はＰＳ２から灰が出るかどうかだ。…出ないな、きっと。

しかしまあ、現実問題預金残高はないわけで、そして給料日までは後２週間程あるというこの状況。友達にお金を借りるにしては額が大きくなりすぎな気がしますし、そもそもお金の貸し借りはよくない。僕が主に貸した事をよく忘れるから。友人間での借金は、ダメ、ゼッタイ。

仕方ないので、急遽親の仕事先に電話して、お金を振り込んでもらうことに。平気で「トイチね」とのたまう様な猛者です。さすが僕の生みの親。そんじょそこらの親とはレベルが違う。

「もしもし？　俺だけど…金かしてほしいんだけど」
「…仕事中に何言うかと思えば。何でそう…もうちょっとまともな電話をよこしなさい」
「えー？　…ちなみにさっきの、俺俺詐欺にならないかな？」
「……。で。なんでお金がいるの｣
「スルーかよ…。別にいいけどさ。なんか今月いつの間にかお金使ってたみたいでさ。預金残高もうないんだよね」
「なににつかったんだか…」
「ぜんぜんわかんない。これっぽっちも。まったく。４万とか、財布に入れた記憶さえない」
「…４万？」
「うん。なんか引き落とされてた」
「あ」
「……なんだよ。あって」
「ごめーん！　それ母さんが引き落としたんだわ。ちょっと借りたｗ」
「あに？！」
「ごめんごめん。昼休憩に振り込んどくわ。じゃあね」がちゃ。

なんか、大人ってずるいな、って思った。

１０月になりました。豊です。そろそろ本気で寒くなって参ります。極度の寒がりの僕なんかはすでに掛け布団プラス毛布なんていう、冬が来たら家の中で凍死するんじゃねぇのって勢いで惰眠をむさぼっている次第であります。あれだ。毎朝６時起きとかありえない。

知り合いなら大体知ってると思うんですが、僕は極度の過眠症です。…過眠症ってなんだ。今作りましたorzつまりはバカみたいに寝ないと気が済まないたちなのです。

学校から帰ったらとりあえず寝る。

休みの日とか平気で長針が一周するぐらい寝る。

授業中になるやいなやとりあえず腕を組み下を向く。

バスの中ではつり革にぶら下がったまま寝るという高レベルな技を発揮する。

とまあ、友人に言わせると非常に無駄な時間の使い方をしてる僕。もう眠りのスペシャリストとかいう称号をみのさんあたりからもらえそうな勢いですけど、最近気づいたことがあるんですよね。そう、僕って実は眠りが浅いみたいなんです。

うちの親父殿とか、高校球児の弟とかはもうありえない勢いで寝ます。お前ら眠りにどんだけ力使ってるのか、あれだろ、眠る前にリポビタンDとか飲んだんだろ、という勢いで寝ます。具体的には震度３の地震で起きないレベル。こいつら家が崩れ落ちても、朝まで起きないんじゃないかと思いましたからね。

さらにいびきがすごい。寝言も。今僕は弟と同じ部屋で寝てるんですが、弟の寝言はすごい。というか、怖い。真っ暗な部屋で、机の上だけ電気付けて怖い話読んでるときに、弟がむっくり起きて「……見つけた」とか言ったときは本気でビビリましたよ。僕が寝不足。

僕なんかは震度１でも起きますし、下手したら廊下を人が歩いているだけで目が覚めます。いびきもかかないみたいです…。寝相も悪くない。朝起きたら微動だにしてないことなんかざらですし。

でも、多少いびきかいてもいいから、多少寝相が悪くてもかまわないから。一度でいいから泥のように眠ってみたい。震度３でも起きない眠りを体験してみたい。さぞかし寝起きの気分は爽快だろう。

まあ、睡眠薬でも飲めば一発なんでしょうけど、そういう薬ってあんま信用できないんですよね…個人的に。部活で鬼のように追い込まれた合宿でも体験できなかったということは、あとは酒に頼るしかないのか…？

うん。だめ人間じゃん。